Jarak kita mungkin hanya sekitar tiga atau empat langkah. Aku bisa melihat matamu dengan jelas. Aku selalu menyukai matamu. Begitupun kau, menatapku begitu lama. Kau tersenyum kecil, tapi matamu tidak bisa menyembunyikan kesedihan. Matamu tak pandai berbohong. Lalu kau melambaikan tangan sebelum kita saling berjalan ke arah masing-masing. Aku tidak pernah menduga itu terakhir kalinya aku melihat matamu.
Tahun-tahun berlalu. Aku bertemu beberapa orang dalam hidupku setelah kau pergi. Dan aku hanya terus mengingat matamu.