Ini adalah hari terakhir ramadan tahun ini. Aku ingin menulis hal-hal kecil yang kutemui pada malam menjelang lebaran ini. Di luar sana, dari pengeras suara di masjid, orang-orang terus melantukan takbir untuk menyambut dan mendoakan hari kemenangan. Semoga setiap lafaz yang mereka ucapkan menjadi semangat bagi setiap orang yang mendengarkan. Di dapur, Ibu dan kakak-kakak perempuanku yang sejak pagi terus menjaga nyala api demi menyiapkan makanan terbaik. Semoga setiap makanan yang mereka masak dan akan disantap oleh tamu yang akan datang berkunjung, dapat tumbuh menjadi kasih sayang tak terhingga. Di depan rumahku, bocah-bocah berlarian, bermain kembang api dan tertawa penuh kesenangan. Semoga mereka tumbuh jadi anak-anak yang ceria. Kupikir, seharusnya aku menulis juga tentang orang-orang yang masih di perjalanan menuju rumah dan kampung halaman masing-masing. Semoga perjalanan mereka lancar dan segera berkumpul dengan keluarga mereka. Ada juga orang-orang yang barangkali sedang jauh dari rumah atau menyambut lebaran tanpa orang-orang terdekat, semoga kebahagiaan selalu menguatkan mereka. Kepada semua, semoga segala amalan kita pada ramadan ini diterima dan segala dosa kita diampuni. Begitu pula, semoga kita semua masih diberi kesempatan untuk bertemu dengan ramadan yang akan datang berikut-berikutnya. Selamat hari raya idulfitri kepada semua yang merayakan, dan mohon maaf lahir dan batin.
